간이 배 밖으로 나온 날
여보
일류와 이류의 차이를 아시지요
자기가 한 일은
마무리까지 잘하여 다른 사람의 수고로움이 없게 하는 것이
일류이고
이류는
자기가 한 일을 마무리 할 수 있음에도 하지 않아 다른 사람에게
마무리하게 하는 것이라는 것
참으로
알 수 없는 것은
내 눈이다
젊었을 적엔 보이지 않던 것들이
나이
드니
방구석 먼지가 보이고
싱크대 음식물 찌꺼기가 보이고
널어놓은 세탁물이 엉망으로 보인다
책
보려면
돋보기를 써야 글자가 보이고
길
가다
저만치 오는 사람이 흐릿하여 오해를 사는데
내 마누라와 관련되는 일은
돋보기 없어도
잘 보인다는 것
나이
들어
마누라 일에 간섭하는 것은 간이 배 밖으로 나갔다고 하더만
곱게
할 말도
내 꼬라지 모르고 툭툭 내뱉고는
이래서는
탈 나지
후회했다가도
나도
모르는 사이
아내가 가장 듣기 싫어하는 일류와 이류의 차이를 말하고 있다